Il y a longtemps, au temps des grandes civilisations amérindiennes, Tena (qui veut dire homme) et Fura (femme) régnaient sur le territoire des Indiens Muzos situé entre Bucaramanga et Bogotá. Are, le créateur, leur avait donné une jeunesse éternelle, appris la liberté sans limites et offert en cadeau de mariage le soleil, la lune et les étoiles. Mais il y avait une condition : ils devaient s’aimer d’un amour sincère, sans faillir à leur vœu de fidélité. Ils filèrent le parfait amour pendant des siècles. Un jour arriva un homme d’une race étrange que personne ne connaissait. Il s’appelait Zarbi et était à la recherche d’une fleur miraculeuse capable de guérir toutes les souffrances. La belle Fura, intriguée, accepta d’accompagner l’inconnu dans ses recherches. Pendant leur marche à travers la cordillère, les forêts profondes et les fleuves, ils eurent le temps de faire connaissance. Attirée par le charme de cet être mystérieux, Fura finit par céder à ses avances et rompit ainsi son vœu de fidélité. Alors, la colère du dieu Are s’abattit sur elle. Il ordonna au mari bafoué de se suicider devant elle, sans laisser de chance à Fura de s’enfuir. Tena était si malheureux qu’il s’exécuta sans discuter. La peine de la veuve fut si grande que ses cris de douleur retentirent dans toute la jungle et finirent par se transformer en une nuée de papillons de toutes les couleurs. Ses larmes se déversèrent en torrent, changées en pierres vertes aux mille éclats au contact de la terre. Et quant à Zarbi, en un éclair, il se transforma en un fleuve tumultueux, victime de la colère d’Are…
Les Funambules de l’indifférence, roman de Michel Diserens, parution fin mai chez Plaisir de Lire